Lords Of Atitlan

Dos veces en cinco años las tormentas tropicales han devastado la región del Lago de Atitlán. El huracán Stan en octubre de 2005 terminó la temporada de lluvias con una destrucción masiva de la propiedad, la pérdida de vidas, casas y cultivos, y el sepelio trágico por el lodo de 800 o más habitantes del Cantón Panabaj, Santiago Atitlán. El mes pasado, la tormenta tropical Agatha abrió la temporada de lluvias con furia, nos tomando a todos por sorpresa, dos días de fuertes lluvias coronados por 36 horas de lluvias torrenciales. Entonces, de repente en la tarde del 29 de mayo, casi al mismo tiempo en toda la región, la tierra se saturó, y las cosas se vinieron abajo.

Cerro Lec, una enorme masa de tierra por encima de Panajachel, ha venido disminuyendo de manera constante hasta el Río de la Vega más de un año. Por la tarde el día 29 gran parte del cerro cedió, obstruyendo el cauce con el barro. Cuando el barro se liberó de nuevo, el rio de La Vega aumentó el cauce del Río San Francisco, dicho rio rugió en el centro de la ciudad, directamente en la calle principal. Barro, rocas, y correntadas de agua destruyeron casas, inundaron a otras, y se llevaron una parte del puente a Santa Catarina Palopó. El río pequeño de Jaibalito se volvió loco, destruyendo 15 viviendas y causando otros daños. La escuela de Jaibalito todavía amenazada por el río y desprendimientos de rocas, actualmente sigue cerrada, probablemente para siempre. En un pueblo donde la mayoría de estudios llegan a tercero de primaria y unos cuantos más allá del sexto grado, ahora nadie tiene escuela ni estudios. San Antonio Palopó, el más golpeado, perdió 60 o más hogares y 20 vidas; Santa Catarina, 64 casas y dos vidas; cantón Xepacoral (San Pedro la Laguna), 50 casas y una niña de diez años; y San Juan de Argueta y Chipiacul, Patzún, una vida cada uno. Tzununá, San Marcos la Laguna, Tzamchaj (Santa Catarina Ixtahuacán), y Xajaxác, Xibalbay, Chaquijyá y especialmente Pixabaj en el municipio de Sololá se sufrieron por deslaves y grandes pérdidas en propiedades.

Pixabaj en tiempos normales, posee una belleza natural sin igual por el Lago de Atitlán. El escenario es idílico, casi país de las hadas. Pero, en Pixabaj el 29 de mayo, 150 o más viviendas fueron destruidas por el Río Candelaria. El centro de Pixabaj fue colocado en la papelera. Río arriba en el sector de Chuichicaste el daño fue peor. Aún más río arriba en el sector de María Tecún todo el mundo parece haberse derrumbado. Milagrosamente nadie murió. Si la catástrofe hubiera ocurrido en la noche cuando todo el mundo se habría dormido, un desastre como la escala de Panabaj el 5 de octubre 2005 podría haber ocurrido. Pero la tormenta alcanzó su punto máximo justo antes de caer la noche. Residentes de María Tecún tuvieron la oportunidad de trepar a la cima de las montañas donde los cipreses, los arboles frutales y la configuracion del terreno les dieron la proteccion de observar los acontecimientos. Allí vieron con horror su realidad, deslaves tras deslaves se estrellaban en sus casas en las laderas y las de sus vecinos del valle, donde la Candelaria engullo los restos de casas a su paso destructor.

La imagen principal de este blog muestra la finca Pampojilá tal como apareció en enero de este año, en realidad como se veía hasta la misma tormenta. Incluyo esta foto porque demuestra la belleza de la finca como estaba, y porque mis imágenes de la cosecha de café en Pampojilá nunca se podrán recapturar. Agatha marcó el rostro de Pampojilá para siempre. El huracán Stan causó la destrucción allí también. Stan destruyó muchas casas de la finca, dando como resultado que el resto de casas en pie no sean aptas para el alojamiento de personas, y llevó a la reubicación de los residentes de la finca para un nuevo barrio, Colonia San Andrés, llamada así porque los antepasados de los residentes de la finca llegaron a Pampojilá en su juventud de San Andrés Semetabaj a cortar café, y se quedaron. Colonia San Andrés se ubica al pie del Volcán Tolimán dentro de la vía del flujo de agua, arena y lodo que inundó San Lucas en 1956. En un año en que el barro y rocas se deslizan por toda la superficie del Volcán Tolimán, San Andrés (históricamente, Zanikya) sigue siendo vulnerable.

Mi relación con la finca Pampojilá comenzó con visitas a las Colonias Pampojilá y San Andrés. En primer lugar, asistí a la cosecha en Pampojilá en enero de 2007 y desde entonces he pasado la mayor parte de los días de diciembre y enero en el cafetal. Aparte de la granja de mi familia, Pampojilá es la única propiedad agrícola que conozco cada centímetro. Me encanta la finca, su gente, y el sentido de compañerismo en la cosecha. Conozco las casas de los trabajadores. Así, cuando un amigo me llamó desde San Lucas por la tarde del día 29 para decirme de la devastación de Pampojilá, decidí verlo por mí mismo.

Domingo por la mañana caminé desde Panajachel a Santa Catarina con el barro hasta la cintura, me bañe en el lago, y fui a San Antonio en lancha. A partir de ahí tomé una lancha privada a San Lucas, compré pantalones y me cambié en el mercado, tomé un moto-taxi a las afueras del pueblo, y comencé a caminar a la finca. En la tarde del día 29, justo por debajo de Santa Alicia, un enorme barranco se había abierto debajo de la carretera, llevándose un vehículo con las primeras dos victimas de Agatha. Rocas, barro, y una inundación de agua corrieron hacia la finca destruyendo todo a su paso. Mientras caminaba a lo largo de la carretera al día siguiente junto con docenas de otros, muchos de ellos en lágrimas, no podía creer lo que veía. Rocas, troncos y barro dominaban el paisaje. Un profundo deslave había arrancado a través de esa parte de la finca llamada El Campo y luego depositó el relleno a lo ancho del centro de la finca, destruyendo casi todos los hogares. El fango sepultó a dos residentes de la finca. Yo los conocía. Vi con horror cuando los hombres buscaron y sacaron los cadáveres. Seguí a Colonia Pampojilá donde encontré a mis amigos a salvo.

De vuelta en San Lucas visité las colonias afectadas por la tormenta. A pesar de las lluvias ordinarias la cancha de fútbol y sus colonias adyacentes están inundadas. En el mes de enero el agua y el barro entraron a las viviendas de La Unión, Nuevo Amanecer I y II, La Esperanza, Espencer, sector de El Campo, San Gregorio, y Pachavac durante una extraña tormenta en medio de la estación seca. El 29 de mayo parte del cerro por encima de los Amaneceres, Pachavac, y La Esperanza, y por debajo de Cerro Iquitiu, se cayó en una serie de derrumbes, destruyendo y aplastando muchas casas y soterrando a una familia de seis miembros. Una vez más conocía a las víctimas. Las rocas arrojadas a las casas, destruyendo toda una sección de la Colonia San Gregorio. Muchas casas en las colonias afectadas probablemente puedan ser limpiadas y reparadas, pero nunca deben ser habitadas nuevamente.

San Lucas se apresuró estableciendo refugios en sus iglesias, escuelas, y salones para albergar temporalmente a los aproximadamente 1,500 desplazados por la tormenta. Visité los albergues durante dos días, entregando pan primero, luego manzanas. Yo conocía a todo el mundo. La mayoría de ellos corta café en la finca Pampojilá. Las mujeres lavan ropa en las bahías de San Lucas: El Relleno y Las Conchitas. Escribo esto el 28 de junio, casi un mes después de la tormenta. Acabo de pasar otros tres días en San Lucas, visitando la finca y los albergues una vez más. Este viaje lo inicié en los límites inferiores del Departamento de Sololá en el último pueblo de San Lucas antes de entrar a Suchitepéquez, Comunidad San Juan Mirador, parte de Quixayá. Yo fui para regalar a una señora una cerdita que había comprado en el camino en el mercado de los viernes de Godínez, algo que ella había estado esperando durante mucho tiempo. San Juan Mirador ilustra las dislocaciones de las comunidades mayas por desastres naturales. Originalmente la gente de San Juan vino de San Jorge la Laguna, del norte del lago de Atitlán, entre Sololá y Panajachel. Se mudó hace unas pocas generaciones cerca de Pochuta para cortar la caña de azúcar. Allí se fundó la primera comunidad de San Juan Mirador. En 1991, un terremoto destruyó su pueblo, y se trasladó a su ubicación actual.

A través de la carretera de San Juan, cerca de San Jerónimo Miramar (Suchitepéquez) hay un lugar histórico, Paquip, cuyo nombre ya no existe. La historia de la gente que viene de Paquip es interesante ya que se conecta con la historia de dos comunidades del lado norte del Lago de Atitlán. La historia de Paquip está marcada por desastres naturales y dislocaciones. En 1547 el pueblo de Paquip, por razones poco claras, dejó su aldea para establecerse cerca de Cerro de Oro, Santiago Atitlán. El dueño de la propiedad en la cual se estableció los expulsó en 1580. Luego se ubicó al norte del lago de Atitlán, contratado para sembrar maíz para el alcalde de Patzununá, y se estableció en el valle de Payan Chicol (otro nombre perdido en el tiempo), actualmente Jaibalito. Allí se unieron con gente de Sololá, y el 26 de abril de 1584, un día después de la fiesta de San Marcos, se fundó la ciudad de San Marcos Paquip. Algún tiempo después la ciudad llegó a ser conocido como San Marcos la Laguna. Barro, rocas e inundaciones destruyeron este original San Marcos en tres ocasiones, en 1688, 1702 y 1721. Por último, en 1724, el alcalde de Sololá dio a las víctimas del desastre tierra que antes había pertenecido a San Pablo la Laguna, en su ubicación actual. Al no haber aprendido la lección, una vez más asentaron en la llanura de inundaciones, donde se inundaron nuevamente. Finalmente se trasladó hasta las laderas de los barrios actuales I y II.

Llegué a San Juan en camioneta. Regresé a San Lucas en la parte trasera de un picop, ya estando en mejores condiciones para evaluar los daños por debajo de Pampojilá. Cerca de La Nueva Providencia y Colonia Xejuyú, profundos barrancos se habían casi llevado la carretera, donde antes deambulaban pequeños arroyos. Al pasar Totolyá, reflexioné nuevamente sobre las pérdidas humanas causadas por desastres naturales. Totolyá actualmente se encuentra a lo largo de la carretera en las tierras que antes pertenecieron a la finca Santo Tomás Perdido. Solía ser parte de la finca Providencia y se asentó a los pies del Volcán de Atitlán. El 12 de septiembre de 2003, un tobogán de barro allá enterró a 47 personas, 12 de una familia que conozco bien.

Mi reciente viaje a San Lucas se inició con esperanza y un sentido de renovación. La carretera a la costa estaba abierta. Maquinaria pesada trabajaba laboriosamente para limpiar la finca Pampojilá y la carretera. Los hombres y las mujeres plantaron pinos y cipreses en los deslizamientos de tierra de Pachavac y Nuevo Amanecer I and II, que habían sólo unas semanas antes enterrado docenas de viviendas, y el derrumbe de La Esperanza, que había enterrado una familia de seis. El ambiente en los albergues fue positivo. Trata de imaginar la vida en un gimnasio de una escuela durmiendo sobre petates pequeños tirados a lo largo de las paredes y a compartir tres o cuatro baños con cincuenta o sesenta familias por un mes. A continuación, intenta imaginar sonriendo y riendo a través de ella como hace la gente de San Lucas. 700 o más Luqueños permanecen en albergues, pero tienen razón para celebrar. Ya, la Parroquia de San Lucas Tolimán, bajo la dirección del Padre Gregorio, ha comprado terreno y ha comenzado la construcción de 200 casas cerca de la escuela del Cantón Pacóc.

Mi viaje comenzó con esperanza, pero terminó con un sentido de pesimismo fatalista y la desesperación. Durante la noche del sábado el 26 las lluvias golpearon a San Lucas Tolimán sin piedad. La lluvia continuó su asalto implacable durante todo el día siguiente. El mercado de San Lucas, normalmente tan vivo y alegre los días domingo, era sombrío. Todo el mundo miró hacia el cielo en busca de alivio, pero ninguno estaba a la vista detrás de las nubes oscuras. Volví a Jaibalito por una ruta muy tortuosa, con una tristeza aguda que no podía aguantar. Las lluvias se detuvieron por la noche, pero no sé si algo terrible le ha sucedido en San Lucas, San Antonio, Pixabaj, o los pueblos de muchos otros para los que temo lo peor. Oí que fuertes vientos arrancaron las láminas de aluminio de los techos de las casas de tabla en la Colonia San Andrés durante la noche. Escribo esto la noche del 28 de junio. Hay una lluvia torrencial. Estoy sentado a la Posada de Jaibalito, donde varias familias que viven cerca del río han buscado refugio y se sientan apiñadas, frías, mojadas y con miedo. No tengo idea de lo que está pasando a mis amigos alrededor del lago, y me siento impotente.

Guatemala es un país magnífico y hermoso. Guatemala es también un lugar precario para vivir, una tierra de terremotos, erupciones, inundaciones y deslizamientos de tierra. La deforestación, y la mala utilización de rozas eran realmente problemas que contribuyeron a las catástrofes naturales, incluso antes de la Conquista. Pero los verdaderos señores de la región, los antiguos mayas, eran guardianes superiores del medio ambiente que es el hombre moderno. Ellos veneraron a los animales, plantas y árboles. Llamaron a su territorio Guatemala, “la tierra de muchos árboles “, y nombraron a sus aldeas en honor de los árboles u otros aspectos de la naturaleza. Los mayas vieron en los árboles un recurso, un ser preservado para las generaciones futuras.

Agatha era en parte un desastre natural, en gran medida fuera del control del hombre. Pero, en parte, el desastre fue hecho por el hombre. La deforestación es uno de los culpables. Los incendios que duraron semanas en El Volcán Tolimán en enero y febrero de 2009 crearon condiciones para el deslave que azotó la finca Pampojilá el 29 de mayo. La horticultura intensiva a lo largo y por encima del rio la Candelaria puede ser culpado por la devastación en Pixabaj. Las plantaciones de cebolla encima de Santa Catarina y San Antonio contribuyeron a los desastres en estas ciudades. La construcción de nuevas carreteras hasta Sololá desde Tzununá y Santa Cruz causará deslizamientos futuros en aquellos pueblos con certeza.

Es vergonzoso que para San Antonio Palopó lo más culpable es la codicia. El huracán Stan en 2005 destruyó una sola casa en San Antonio. En mayo de 2009 durante una tormenta bastante normal, cayeron cuatro casas. Por encima de San Antonio entre Chipop y Patzáj es quizás la mejor vista del lago a lo largo. Para ese punto de vista, la vida ha sido sacrificada. Un hotel nuevo y “desarrollo” en ese lugar, San Antonio del Lago, ha reconfigurado la topografía y el drenaje del paisaje, y ha creado ríos y cataratas donde antes no existían. A menos que se detenga la construcción y los desarrolladores podremos revertir el daño, San Antonio parece una ciudad condenada.

La situación en el Lago de Atitlán y en gran parte de Guatemala se encuentra en niveles de crisis. La ayuda es muy necesaria, pero a dónde enviar ayuda es un problema. Los funcionarios municipales y departamentales en Guatemala tienden a dividir la ayuda de emergencia entre sí como botín. Fundaciones y entidades dan ayuda a los necesitados, pero también ayudarse a sí mismos poderosamente. Estoy seguro de que hay fundaciones legítimas de todo. Solo que yo no sé de ninguna. Tampoco sé lo suficiente como para criticar a fundaciones específicas, excepto una que estoy seguro es deshonesta. Voy a decir que el Padre Gregorio Shafer de la Misión de San Lucas es un hombre de carácter, nobleza y honestidad escrupulosa. Incluso oposición religiosa dentro de San Lucas lo dice. Pero también dice que hay empleados locales dentro de su organización que no son tan honestos, los que están fuera en beneficio propio. Sin embargo, los muchos logros de la Misión en nombre de los pobres y los desplazados desde hasta muchos años no se puede negar. Tampoco puede ignorarse que la Misión de San Lucas se ha ido directo al trabajo en la crisis actual para reubicar a las víctimas de Agatha.

Una advertencia: una fundación alemana llamada Ready-to-Help (.org), que supuestamente está trabajando en Jaibalito, no es, al menos no todavía. La fundación ha realizado actividades para recaudar fondos en Alemania para ayudar al pueblo de Jaibalito. La página web de la fundación anuncia con orgullo que ¨ la buena noticia es que sus donaciones han llegado a Jaibalito;” pero los fondos no han llegado. La página web de la organización afirma que está trabajando para restaurar una casa particular, que fue dañada durante la tormenta. Ese trabajo se está haciendo realmente por Hans Schaefer, el dueño de la Posada de Jaibalito, el más confiado y respetado hombre en la aldea, con las generosas contribuciones de amigos. Hans es una persona meticulosa y cuenta con registros por cada Quetzal en la ayuda del pueblo. Al final, va a cubrir una gran diferencia para pagar por el trabajo necesario para restaurar la ciudad. El problema es que también es un hombre muy humilde y se hará a un lado para que otros tomen el crédito por sus muchos sacrificios y logros en nombre del pueblo. En resumen, los mayas se necesitan ayuda, y los dos hombres en los que más se confía para dar la ayuda tienen casi el mismo apellido, el padre Gregorio Shafer de La Misión de San Lucas y Hans Schaefer de la Posada de Jaibalito. Si realmente quieres que tu ayuda llegue a los mayas devastados por la tormenta tropical Agatha, póngase en contacto con la Misión de San Lucas ( www.sanlucasmission.org), o Hans (tel. (00502) 5598-1957, o e-mail, hansxy@web.de).